দিনলিপি : সুমাইয়া মিম

আমি জিজ্ঞেস করলাম, তোমার বাসা কোথায়? একটুখানি মাথা চুলকে উত্তর দিলো, আমাগো নানিগো বাড়ির ওহোনে। আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম, নানিগো…

যে বাজারে কোনো মাছ বেচাকেনা হতো না। দাম নিয়ে কোনো দরকষাকষিও হতো না। হতো এক-আধটুকরো পেনসিল নিয়ে মারামারি আর টিফিন…